
I

Aqui ficou

na juventude foi modelo
da aula de desenho pela segunda metade dos anos vinte  —

a beleza do meu corpo desejaram mestres e alunos;
alguns possuíram essa impressão lasciva  —

lápis, tinta-da-china e uma ou outra cor 
prenderam à folha de papel. 
A volúpia levava-nos para o primeiro quarto disponível nas 
proximidades do Largo da Biblioteca  —  do meu bolso saiu
muitas vezes a moeda do aluguer,
pois quase todos eram
tão pobres como eu. Queriam ultimar o traço dos meus músculos, a
sombra do sexo que esboçaram
a carvão, a neblina de um olhar ausente  — o meu  —

quando, por instantes, descia sobre as suas mãos;  riscavam e
sofriam a quimera do meu corpo. 

O abuso gastou-me; a noite, o álcool, a sífilis 
depressa progrediu;  a morte desenhou-me de modo mais fiel:
esquiço sobre um torso e membros na grande folha dos cadernos.
Não interessa o meu nome 
nem as palavras que diziam, brutais, quando em grupo 

passavam por
mim nos velhos corredores depois da aula; mas entre os estudantes
sempre um ou outro tentava levar a prova de estátua que
eu representava para bem dentro de inquieto, juvenil desejo.

Por esses anos de vinte e seis ou vinte e sete  —  não peçam 
datas precisas a
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quem na sensualidade se perdeu  —  uma rapariguinha surgiu;  
única

aluna de um curso masculino. Curiosa cabeça de pássaro
semelhante ao vivo som de um cravo
que viesse do mais fundo, espectral convento.
O traço do seu desenho
sobre a palidez do meu corpo, esfumado tempo de bronze 
insinuou nas minhas pálpebras uma paisagem estival. À agilidade 

das pernas e 
aos meus braços deu afabilidade

disse
que parecia um cisne em lago de nenúfares, 
em campo rasgado de madressilva e escarlate pimpinela;
outra flor ainda nomeou; perdi-lhe o nome; deste lado da morte 

reconheço o
roxo da sua cor. Foi, o seu desenho, o
mais sentido retrato; deu-me cabelo revolto, barba de dois ou 

três dias.
Quando desciam os dedos ágeis à veloz mancha do sexo,

os lábios sorriam e descobria o que se destaca de
um maciço de folhas de loureiro.

Nunca saberei se em algum dia os seus escuros olhos de ave
descerão sobre esta pedra tumular e se as palavras que lhe 

gravaram 
Aqui repousa um corpo masculino 
que foi modelo de aula de desenho

1900 – 1930
virão a irromper numa pintura sua  —  complicado
fundo de cúpulas, naves, palácios, conventual biblioteca em fogo
velhíssima ponte onde caminham coloridas silhuetas  —  então
merecerei esta sepultura, a última noite e a embriaguez de um 

corpo.
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II

Por inteiro, o rosto. Frontal. Lábios. Por inteiro a
simetria. As órbitas. O cinza que restou aos olhos;
terão sido azuis
de um olhar claro e frio;  fácil, o desenhar-lhe uma 
testa alta e límpida.  Uma bela figura  —

imagino-o nas trincheiras da primeira guerra, no gueto
dos portugueses, 
na frente da batalha; sozinho e vigilante de si mesmo
e logo aterrado 
pelo vazio do combate e o vento tão frio do inverno

terá ouvido o nenhum ruído de mil passos inimigos sobre a neve
foi o som que conquistou

sob o capacete de metal;  pobre. A vida concedeu-lhe
dez anos sobre a data do armistício. Não terá 
esquecido nunca
a lúgubre companhia maltrapilha, sob a
voz de um pálido tenente. Quantas vezes
caminhou por cima de cadáveres;     agora
era ele o cadáver na mesa de anatomia. O grosso lábio
encerra uma palavra; e se atentarmos bem 
lágrimas brilham nos cílios.     Só ele sabe  —  e não o
dirá jamais  —  se em algum momento passou entre
os prisioneiros alemães
e o julgaram, ao passar, um anjo do deus de Israel.
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